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Eu aconteço, artisticamente falando, acredito, dentro de um processo que nos 
convida a pensar criticamente a decolonização, a apropriação cultural, o cristianismo, o 
monoteísmo, a monocultura e todos os dilemas do existir globalizado. Ou não? O meu 
surgimento vem junto com a expectativa que se cria em volta de outro termo, no Brasil 
ao menos, a arte indígena contemporânea. Não a moderna, a passada e extinta, nem a por 
vir, mas a deste início do século XXI.2 
Adianto que não ando só, que não falo só, que não apareço só. Faço saber que 
toda a visualidade que me comporta, todas as pistas já expostas do meu existir são 
meramente um passo para mais mistérios. Somos por nós mesmos o poço de todos os 
mistérios. Faço saber ainda que não temos definição, que viemos de um tempo contínuo, 
sem estacionar. Antes, faço saber que buscamos os sentidos mais abstratos, tratamos de 
outros tratos bem firmes nessa passagem. Antes mesmo, devo dizer que tanto meu avô 
Makunaima quanto eu mesmo, parte direta dele, somos artistas da transformação. 
Surgimos junto com a arte todos os desafios do grande existir e suas mais claras 
urgências individuais e coletivas. Surgimos no aparente caos, como é mesmo descrito 
entre os grandes Xamãs do mundo e um quase consenso na ciência, em termos de rumos 
para a humanidade tal qual. O prenúncio matemático do fim do mundo é também um 
cenário de nossa aparição. Como produto, também desse tempo, tenho a ideia de que a 
colonização foi um processo, embora saiba que trata-se de um ato contínuo.  
Assim, olhei para todos os lados e vi meu o avô no horizonte. No horizonte está 
claro também que não haverá cultura tampouco vida – e vida de qualidade, muito menor 
– para quem quer que seja em nada sendo feito. Não é possível, caso não rompamos 
alguma membrana extra do agora, pensar uma ideia de futuro em questões de nossa 
ligação espiritual com a terra e com o nosso lixo. Adianto, Makunaima não é só um 
guerreiro forte, másculo, macho e viril distante de uma realidade possível, não senhores. 
Ele é uma energia densa, forte, com fonte própria como uma bananeira.  
                                                        
1 Artista Makuxi, Roraima, Brasil 
2 Nota da Organizadora: Artigo original convidado especialmente para essa publicação 
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A ideia inicial da construção deste texto me fez pensar profundamente os 
propósitos da ciência em fazer da arte um instrumento de estímulo ao pensamento. Visto 
que bem ocupo um lugar privilegiado de trabalho não me furto em deixar pistas ou 
acessos para que todas as questões maiores estejam contempladas. Falamos em 
desconstrução? Gênero, sexualidade e o extrapolar de mundos serão temas recorrentes 
pois fazem parte da vida e para a arte tudo é mesmo substância. Ter a liberdade na escrita 
não quer dizer muito quando o mundo precisa de outros meios possíveis para se traduzir 
em si mesmo. 
Há esse agenciamento na educação escolar? São questões que nos apetecem. 
Empréstimos temos que fazer a todo o momento. Empréstimos que já vêm de longe 
descaracterizando as coisas, as energias e não queiramos nós ter a essência das coisas 
pois estas coisas não estão para nós a menos que elas mesmas nos sucedam. 
Ensaio escrever para socializar um pouco o socializável da minha relação com 
meu avô, esse que não é gente exatamente para não sê-lo. Portanto Makunaima é meu 
avô e o gênero, a forma e o conteúdo têm seus lugares de ação como vamos citar sempre, 
pois são fundamentais, mas é preciso ir além. Makunaima está além e prova isso ao 
transformar-se continuamente. Não, ele não é transformista. Vamos dissociar aos poucos 
o existir-atuação de Makunaima dos efeitos cognitivos do gênero em nossas mentes. 
Sim, nas mentes. 
Então Makunaima me aparece primeiro colonizado? Eu nem bem apresentei o 
meu avô e já lhe convido a ir além do gênero, além do tempo. É que vamos ter que 
visitar um outro mundo. Isso eu também devo lhe avisar. Devo lhe avisar que estas 
estórias são parte da minha vida e que realmente Makunaima é meu avô; isso é um fato. 
Makunaima e muitos outros vovôs são daqui do extremo norte da Amazônia. Nós temos 
uma história e uma geografia. Somos parentes diretos. É uma relação biológica, genética, 
material e uma parte substancial em espírito, ou energia.  
Eu, quando assumo e reivindico o meu laço familiar com Makunaima, estou 
convidando a ir ao além no discutir decolonização ou colonização. Quando tomo isso 
como um argumento quero dizer que é parte minha querer que em todas as partes estejam 
algum extrapolar dos discursos. Quando faço isso publicamente em um lugar estratégico, 
com arte, acredito estar sendo paradidático. Pois sou artista e enquanto pessoa aplico 
minha revelação, fruto de minha pesquisa, em minha vida plena sendo esta também 




Iluminuras, Porto Alegre, v. 19, n. 46, p. 11-39, jan/jul, 2018. 
Um sentido para a existência da Pan-Amazônia e seus povos passa nas mãos de 
Makunaima. Existe, onde me empenho em levar, um pleno sentido para além dos 
factoides sobre a preguiça e a falta de caráter do Makunaima. 
De fato nem quero falar destas questões, embora tenham sido elas que nos 
trouxeram para este ponto. Existe todo um entremeio não de explicação, mas de 
possibilidade de entendimento. Sem adentrar as portas das cosmovisões dos povos 
originários não há como discutir decolonização. Sem considerar as culturas mexidas e 
hoje abertas para a discussão com parte humana representada não há como discutir 
fronteira alguma. 
Desde antes das anotações de Theodor Koch-Grünberg3 até o caso de Makunaíma 
estar na capa do livro4 e ganhar o mundo também com o cinema,5 caminhos para a 
decolonização podem ter sido deixados. 
Acredito que haja outro momento para além do oriente e ocidente se juntando 
para tentar encapsular o pensamento. Ganham novas dimensões quando velhos termos 
são postos em outros contextos. O caso é que vivemos em estado de arte e o passeio em 
outros mundos é apenas uma forma de como podemos pensar e experimentar a tão falada 
decolonização. 
Makunaima e decolonização soam termos soltos no meio da multidão, ou seja, o 
povo, aquele a quem nós midiáticos buscamos. Ou não? Acontece que Makunaima 
expôs-se em Makunaíma para ser parte da cultura disponível. Uma vida inteira a esse 
propósito é anunciada para a contextualização mínima. A minha relação com meu avô 
será o nosso passeio. Makunaima no círculo que este texto alcança é, ou poderia ser, 
minimamente conhecido por sua parte exposta antes na arte, no mundo. 
Tanto quanto outros ou todos os atores fantásticos colonizados com nossa gente 
Makunaima deve ser retirado da ala dos folclores. Significativamente, Makunaima é 
envolvido nas leituras que são propostas por diversos influentes sobre o caráter duvidoso 
do brasileiro. Isso está relacionado também com a Semana de Arte Moderna de 1922, 
                                                        
3 Nota da Organizadora: Etnólogo alemão (1872-1924), pesquisador vinculado ao Museu de Etnologia de 
Berlim. Suas pesquisas no Brasil incluem o estudo da mitologia e etnologia de povos amazônicos. Vom 
Roraima zum Orinoco (1917) é fonte referida por Mário de Andrade na obra literária e modernista 
Macunaíma: o herói sem nenhum caráter (1928). 
4 Nota da Organizadora: Apenas quatro anos após a morte de Theodor Koch-Grünberg, e onze anos após 
a publicação de Vom Roraima zum Orinoco, Mário de Andrade publica em São Paulo a obra Macunaíma: 
o herói sem nenhum caráter, com uma tiragem independente de apenas 800 exemplares, marco do 
modernismo brasileiro. 
5 Nota da Organizadora: Macunaíma: herói sem caráter. Comédia. Brasil, 1969, 188min., COR. Direção: 
Miguel Joaquim Pedro de Andrade. Adaptação da obra literária de Mário de Andrade. 
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tempo de quase um século quando surgimos com mais essa demanda. O hoje e o futuro 
dessa gente-nação de identidade desafiadora, beirando o fantástico, de onde mesmo lhe é 
proposto com arte. Pena Mário não estar mais aqui para ver e sentir esses outros lados 
dos movimentos. Mas não tem problema, suas crias, que também o sou, estão por aqui.  
Makunaima sabia sempre o que fazia; parto deste pressuposto. Ele expôs-se 
sozinho e em estratégia. Agora é outro tempo. O tempo que ele pensou que chegaria não 
levou nem um século. Onde me couber, vou. Vou além de minha relação direta com ele. 
Como artista também dou um salto na colonização e vou antes do tempo disso tudo. 
Acredito e sinto que em determinado momento posso estar em um tempo anterior, em 
um tempo de nossas diversidades pré-colonialistas. 
Aos leitores é requerido um vácuo total interior, um nudar-se por dentro para ter 
espaço. Em uma grande concepção, é requerido um esvaziamento total de um ser para 
outro ser caber. O ser vem pleno e ele mesmo traz seu caber. O novo ser não fica 
portanto onde não lhe caiba pleno. Repito, não ando só, não falo só, não apareço só. 
Reitero, toda a visualidade que me comporta, todas as pistas já expostas do meu existir 
são meramente um passo para mais mistérios. Somos por nós mesmos o poço de todos os 
mistérios. Ressalto, não temos definição, viemos de um tempo contínuo, sem estacionar. 
Lembro, buscamos os sentidos mais abstratos, tratamos de outros tratos bem firmes nessa 
passagem. Reforço, tanto meu avô Makunaima quanto eu mesmo, parte direta dele, 
somos artistas da transformação.  
Quando meu avô transforma algo em pedra ele não destrói. E Makunaima passa, 
na volta, vem transformando o que transformou na ida. Ele vem sempre em outra forma. 
Quando Makunaima ao caminhar na savana deu de cara com uma pedra grande, branca, 
não hesitou, parou diante da pedra e transformou-a em um touro. Makunaima tinha 
poderes e decisão para transformar a pedra em touro e assim o fez. Ao transformar a 
pedra em touro, o touro, ao ver Makunaima, lhe atacou. O touro atacou seu criador como 
a uma criatura. Makunaima lutou com o touro. A luta foi brava. Por fim o touro passou a 
conhecer Makunaima e passou a amá-lo como seu paralelo, como algo parte de si 
mesmo. Ele cria as coisas com suas decisões. Tudo o que ele vê, tudo que toca, passa a 
receber um outro tipo de ação, um outro tipo de energia, algo que desencadeia um mover 
em seu ser, no ser que foi tocado.  
Makunaima como disse dispensa uma forma, um gênero, uma gênese. É um 
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de par. São as cobranças mundanas de nossos humanos sentidos que nos exigem uma 
referência lógica. Eis que Makunaima experimenta uma forma de materialidade, de 
sonoridade, de sensitividade acessível aos seus descendentes, como uma ideia de gênero, 
por exemplo. Ele vem então em muitos estados transitórios, passa a aparecer além da 
oralidade, além do mito. Desce de seu estado supremo flechado por seu orgulho 
superado; quando enxerga-se além de seu orgulho e depois de todo o seu sofrer essencial. 
Ele rompe todos os limites, subverte todos os conselhos, deixa beijada a mão do seu avô, 
o jabuti, e vai ao encontro do pai de todos nós, o universo.  
Do universo Makunaima vê a Mãe Terra e, de lá, se entristece. Por lá Makunaima 
quer estar, mas a mãe lhe suplica e ele não suporta o clamor de sua mãe, e volta. Desce 
para encontrar sua família. Vai ao lugar de origem e vê as flores em botão. Uma dessas 
floradas darão grandes poetas. Eis que Makunaima vai, uma a uma, para conferir. Alegre 
está e ao passar perto de minha rede lhe puxo pelo dedo. Ele me vê. Seus olhos brilham e 
me absorvem. Fiz-me em meu avô, somos agora um só, de fato. Antes desse momento 
fotografia e dentro dela estamos eu e meu avô em constante movimento. Estamos em 
constante passagem e nossa origem comum é desconhecida para muitos, mas há o 
caminho vivo a que se quer chegar.  
Entro em associação nesse texto como não podia ser diferente. Sou neto direto de 
Makunaima. É uma relação de família, algo íntimo e sagrado que só mesmo o respeito 
pode aproximar. Então, sou artista assim como meu avô; sou meio como o meu avô. 
Seguro no dedo do meu avô e vamos seguindo. Com o tempo vou crescendo e meu avô 
Makunaima vai diminuindo e vamos indo até ele virar criança e eu me tornar um velho e 
inverter a lógica da vida e da existência seguindo assim para sempre. Eis que tudo então 
é só o instante e logo já estará passando a outra coisa.  
Essa é a nossa linguagem, um ato contínuo em si mesmo, a transformação. Lá, 
antes de vir o outro, a conjuntura era a conjuntura de lá. Uma origem em si mesma, um 
recurso próprio do grande ato, a criatividade. Surgimos com o tudo, do nada. Trouxemos 
a origem do mundo e foi para todos que surgimos. Surgir é uma palavra emprestada. 
Quando agora emprestamos tudo para desencantar. Desencantar é um estado transitório 
diretamente relacionado ao ato de destruir o que logo foi associado ao meu avô em sua 
grande jornada pelo mundo; a falta de caráter e o desdém por tudo.  
Antes de um século apenas nós estamos no rastro dele, sempre. Estou aqui para 
resgatar meu avô, levá-lo pra casa pra cuidar dele. O ser que sou, eu mesmo, é homem, 
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um guerreiro pleno de 1,68 metros, 82 kg, 39 anos. É livre como deve ser. É livre como é 
meu avô Makunaima ao se lançar na capa do livro do Mário de Andrade. Ele se deixou 
ir; foi o que me disse em uma de nossas inúmeras conversas de avô e neto. Assim me diz 
ele: 
Meu filho eu me grudei na capa daquele livro. Dizem que fui raptado, que fui lesado, 
roubado, injustiçado, que fui traído, enganado. Dizem que fui besta. Não! Fui eu 
mesmo que quis ir na capa daquele livro. Fui eu que quis acompanhar aqueles 
homens. Fui eu que quis ir fazer a nossa história. Vi ali todas as chances para a nossa 
eternidade. Vi ali toda a chance possível para que um dia vocês pudessem estar aqui 
junto com todos. Agora vocês estão juntos com todos eles e somos de fato uma 
carência de unidade. Vi vocês no futuro. Vi e me lancei. Me lancei dormente, do 
transe da força da decisão, da cegueira de lucidez, do coração explodido da grande 
paixão. Estive na margem de todas as margens, cheguei onde nunca antes nenhum de 
nós esteve. Não estive lá por acaso. Fui posto lá para nos trazer até aqui. 
 
Foi o meu avô que contou tudo isso pra mim. Ele não tem segredo nenhum 
comigo e foi mesmo ele que mandou lhes falar. Foi mesmo ele que me autorizou a citá-
lo, a reivindicá-lo, a cultivá-lo, vivê-lo, ressuscitá-lo. 
Minha relação com meu avô Makunaima é muito forte por meio da arte e por 
meio do sangue. Sim, temos o mesmo sangue, a mesma astúcia, o mesmo caráter. Eis o 
grande artista Makunaima, o grande ser incompreendido. Eu mal nasci e fui alçado pelos 
pés com o pulo que meu avô deu para me alcançar. 
Ele me disse: 
-  É você mesmo. É você que eu esperava para me acompanhar. 
Então me mostrou o caminho. Mas eu era apenas uma criança e não sabia de fato 
o tamanho do meu avô, que logo me levou escanchado no ombro a cruzar os primeiros 
montes. Foi assim a minha introdução no mundo, meu avô foi me mostrando.  
Só nesta vida já são mais de trinta anos de um caminhar diário em sua própria 
origem e trajetória. Meu avô me contou que provou a fruta proibida. Me contou que a 
fruta proibida nada mais é que a coragem. Me disse que o exemplo maior para nosso 
entendimento contemporâneo foi lançar-se na capa do livro. Quando Makunaima decide 
lançar-se na capa do livro sabia o que estava fazendo. Meu avô sempre sabia o que 
estava fazendo. Não tinha escolha, era sua vida a acontecer. Makunaima deu o grande 
salto, comeu inteira a fruta proibida. Quando Makunaima decide expor-se faz estremecer 
o universo, algo novo realmente surge, algo urge latente no universo. Nada mais seria 
como antes, a decisão estava tomada.  
Quando, de outro tempo, Makunaima precisa expor evidências de suas decisões 
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determinante para a pan-origem de todos seus filhos; e é dele a decisão. Ele cortou a 
grande árvore para o existir de todos esses que se espalham na vastidão da verde floresta 
de hoje. Cortou a árvore para dar vida também aos habitantes da savana, aqui nesta parte 
do mundo. Havia fome, escassez, quando a natureza mostrou para Makunaima e seus 
irmãos as grandes árvores. Foi o Deus maior, que é a Natureza maior, que por meio da 
cutia mostrou a Makunaima a grande árvore de todas as frutas e sementes. Não, não era 
apenas uma, mas, simbolicamente, ficamos com a maior, a mais imponente, a primeira. 
A árvore do bem, que ao tombar levou ao chão também a árvore dos mistérios, a 
árvore dos outros seres, a árvore proibida que ainda hoje existe o tronco ao lado da 
árvore da vida derrubada por Makunaima. A natureza deixa, portanto, Makunaima diante 
da grande árvore. Deixa ele lá com o pescoço virado para cima vendo e analisando se vai 
mesmo tomar a grande decisão. Makunaima está parado medindo seu existir. Com o 
machado na mão toca o tronco da árvore e recebe um choque. É um sinal para o corte. 
Ele teria a coragem. Makunaima dá os primeiros golpes e então seus irmãos convencidos 
do ato seguinte o ajudam na jornada. Depois de muito tempo a grande árvore vem ao 
chão e o mundo se recria, se re-transforma ainda mais. 
O ato glorioso e transgressor de derrubar a árvore encantada é só mais um 
momento, mais uma decisão, uma atitude universal. É preciso fatiar o tempo para o 
mínimo entendimento. É preciso ouvir o silêncio-pensamento de Makunaima entre uma 
machadada e outra. Não era o mero ato de cortar; era por a vida em outra dimensão. Em 
todas as passagens que me conta meu avô sobre seu lançar-se sobre a vida é nesse 
sentido. O estar diante da possibilidade e o ato seguinte vêm com a grande decisão.  
Quando Makunaima decide estar na capa do livro, sabia que a partir daquele 
momento sua vida ganharia outra dimensão. Sabia da grandiosidade do ato dessa 
representação de realidades ainda a vir a se extrapolar. Sabia da importância dos ícones 
na cultura que havia chegado. Sabia dos limites e da gana daquele povo. Sabia da sua 
missão e foi. Foi para o livro, foi para o cinema, foi sujeito e entregue para o mundo. Foi 
por saber, por lucidez, foi por querer. Sabia que estar na capa do livro era estar em um 
outro ambiente. Sabia que em um mundo carente de deuses e bondades sua imagem 
estaria sendo associada a algo ainda não vivido, mas bem conhecido. Sabia de tudo, sabia 
de todas as etapas sentidas até seu pleno fazer que é o agora. 
O endeusamento de Makunaima lhe permite viver ainda mais as amarguras 
necessárias para o triunfo que virá. O herói sem nenhum caráter estava pronto para abrir 
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os braços bem abertos ao mundo e receber sua chuva de flechas, suas estocadas 
contínuas e esse projetar nos indígenas por todo o existir. Nos preservou se entregando, 
se fazendo caça ao caçador. O surgimento, o encantamento, a máxima sucção e o 
abandono de meu avô como um inútil trapaceiro chega ao fim aparentemente. O martírio, 
algo de mártir é sentido na vida de Makunaima, é mais sabedoria e prazer absoluto de um 
outro tipo de amor; não por ele.  
Makunaima é um ser pleno de coragem. Aparece humanizado. É tido como 
homem e em parte da aparição é visto como sem qualquer compromisso com a vida e 
com o amor. É mostrado seco, mal, do tipo perverso, detentor de péssimas qualidades, 
mesmo como um reforço à ideia de machismo e patriarcado. E foi exatamente o que 
aconteceu, ao estar alçado ao topo da visibilidade meu pequeno avô vai ao encontro do 
trovão, vai ao centro do fogo e chega mesmo a tomar chá com Deuses e Demônios. 
Makunaima foi ser sua jornada.  
A máxima exposição de Makunaima reflete severamente para dentro da floresta a 
ideia leviana de um tipo curioso de monoteísmo. Vieram os ismos, o cristianismo 
especialmente. Reflexos de todos os tons de existência incidem em Makunaima que os 
recebe com contra-reflexos. Seria Makunaima o grande Deus, o maior e mais perverso, 
pois foi essa a tentativa imperativa de extrair-impondo por força tal identidade. Foi essa a 
proposta enviesada, que tanto se festejou, esse fracasso de sentimento que é a cara falida 
da cultura brasileira. Foi um fracasso humano, uma leitura mundana sem profundidade. 
Em lugar nenhum pode caber o não tem alma para caber. Não tem substância 
para caber os dilúvios de Makunaima em mais uma vez desconstruir e construir. É 
função atual de Makunaima, em sua nova vida, desmentir. É papel de Makunaima pelo 
poder que lhe foi atribuído, devolver. Devolver as visões que sua aura, luz super 
poderosa, roubou por encantamento.  
Meu avô vai devolver tudo; vai devolver o porquê de todas as histórias, a 
simplicidade da vida. Makunaima vai tirar de si os olhos penosos do mundo e direcioná-
los para a natureza. Makunaima se volta em guerreiro do inconformismo como 
unicamente é e vai mostrar aos donos de cada coisa a alma-espírito de cada coisa. 
Voltamos a entrar pelas mesmas portas abertas, as veias abertas no mundo dos 
desconhecidos. Mais curiosidade para chamar à memória, mais movimento para ir além. 
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Vivemos em estado de arte e assumimos isso. Viemos de outras estruturas para 
nos fazer cabíveis aqui nessa ideia de tempo. Os caminhos deixados por meu avô se 
abrem para outros passeios, tempos de outras festas. Onde ele foi posto em desuso é o 
nosso destino ir além mostrando novas frestas. Devo acompanhá-lo em seu revisitar, 
atravessar de volta de onde fui alcançado para reaprender. Ouvir a vida no caminhar de 
meu avô e traduzir, vivendo como ele quiser e o que ele quiser, na dimensão que me 
couber. Estaremos em tom de universo, cor de terra verde de floresta em arte em seu 
estado máximo de fluidez.  
Todas as visões são transitórias e há mais de um em mim. Nunca haverá uma 
conclusão e minha passagem é tão temporária como essas aparentes demandas e suas 
urgências. Relembrar detalhes essenciais são fundamentais, portanto. O fato que saímos 
recentemente da plena oralidade, de um mundo mais de sentimento que de sentidos 
literais, pesa muito nessa equação. O fato de vivermos em estado de colonização 
permanente também tem seu fator obrigador a nos motivar a estar em uma além das 
coisas. Caminhamos abertos junto com os grandes temas do mundo, a fé, a educação, a 
cultura, o gênero. E também acreditamos por nossa natureza fortemente espiritual que 
nossa arte pode dar alcances. Alcances outros como a nós foi dado muito ou tão pouco 
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Imagem, mito, arte e contextos 
 
 
Makunaima – I. Técnica: acrílica e pincel posca sobre tela. Tamanho 90 x 90 cm. Ano 2017. 
 
A obra faz parte da coleção Meu avô Makunaima, proposta de exposição 
contextual em auto curadoria que exponho em Manaus, no ano de 2018, no coração da 
Amazônia.  
 
A imagem sugere um agregar de elementos dispersos para o surgimento de uma 
ideia figurativa para o mito fluido.  
 
É fluido pois vem de um estado de energia e caminha por um tempo onde em um 
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Vamos anotar essas questões para o momento. 
 
Falamos aqui do tempo em que tudo poderia ser tudo.  
 
Falamos de um tempo em que as coisas mudavam de forma sob outras 
circunstâncias.  
 
É desse tempo que vem Makunaima.  
 
Aliás, ele vem de um tempo anterior.  
 
Passar pela necessidade de uma forma humana ocidentalizada, concreta e 
masculina já podem ser efeitos claros da colonização.  
 
Ao mesmo tempo em que a imagem sugere a ação de integrar, harmonizar, o 
excesso de elementos fundantes também pode sugerir um desagregar, um expandir, um 
desintegrar.  
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Makunaima  – II. Técnica: acrílica e pincel posca sobre tela. Tamanho 90 x 90 cm. Ano 2017. 
 
Makunaima em aspectos humanos.  
O mito aparece aqui sugerindo uma condição de plenitude.  
 
É possível vê-lo como um ser masculino e imponente.  
Ele parece seguro em sua figura que agora existe; tem movimento e luz 
chamativa.  
 
Parece absoluto como se fosse o próprio encantamento tomando forma para 
atender visualidades.  
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Em matéria de arte indígena, não algo externo, europeu ou emoldurado, 
carecemos, nós artistas, de algo dinâmico (agência?) para que se alcance a condição 
exata de transpor e fazer transpor mundos.  
Não deixamos de buscar o efeito contrário quando simplificamos a imagem do 
mito essencialmente fluido para algo limitado a uma imagem.  
 
O sentido limitador que é ver-se humano, mortal, material.  
A materialização de Makunaima em uma figura emoldurável pode ser uma forma 
de puxar um fator complicador.  
 
Assim quem sabe temos as bases ou as pistas para a sua devolução a um estado 
anterior, o estado que se espera, o estado pleno da arte, o estado de energia, quando a 
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Makunaima  – III. Técnica: acrílica e pincel posca sobre tela. Tamanho 90 x 90 cm. Ano 2018. 
 
O exercício de desconstruir a imagem estatizada de Makunaima exige de mim, 
especialmente, um esforço extra e muita habilidade na construção da imagem da nossa 
relação.  
 
Lembro que sobre meu avô Makunaima e sobre eu mesmo pairam interpretações 
além de nosso alcance.  
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As obras desta coleção (15 telas apenas) nunca serão suficientes para contemplar 
esse universo imagético.  
 
Assim, sem muita cerimônia, convidamos nosso interlocutor a passear sem 
reservas pelo mundo da subjetividade e esperar ainda mais um tempo.  
 
Aparentemente, Makunaima é algo indefinido nessa imagem embora em alguns 
pontos de minha aparição eu tenha dito e escrito que a imagem é parte da arte de mostrar 
o momento transitório continuum das coisas.  
 
Esta jornada poética com meu avô só tem oxigênio e solo nesse ambiente.  
 
Uma boa dose de criatividade imaginativa é preciso.  
 
Assim como a imagem é desfeita, espera-se seu efeito decodificador em nossa 
mente decante e o que outro se encante em continuidade. 
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Makunaima  – IV. Técnica: acrílica e pincel posca sobre tela. Tamanho 90 x 90 cm. Ano 2017. 
 
Não é objetivo meu, em vida, medir o tamanho do meu avô, ou a sua pequenez.  
 
Não é objeto de nossa vida-estudo confrontar as energias liberadas a partir de 
suas exposições anteriores.  
 
A imagem acima tende a levar o interlocutor ao lado pouco conhecido da atuação 
de Makunaima, as visões estratégicas.  
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Devo fazer essa pergunta usando o tempo passado do verbo ser?  
Quase instantaneamente as pessoas que olham essa imagem ariscam que seja a 
mula sem cabeça. 
 
Personagem do folclore nacional, a mula sem cabeça está diretamente relacionada 
com o cristianismo. 
 Pois dizem que a mula sem cabeça é algo que surge quando um padre e uma fiel 
fazem fornicação dentro da igreja. 
 
Não aqui. Aqui não temos uma mula. Aqui temos um espécime de gado bovino. 
O mesmo gado bovino que hoje adentra a floresta amazônica destruindo tudo. O mesmo 
gado bovino que antes dessa onda colonizadora não existia ainda por aqui.  
 
Makunaima em uma de suas passagens cria um boi a partir de uma pedra branca 
no meio do campo.  
Makunaima criou um boi antes dessa colônia se estabelecer, o que pode significar 
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Makunaima  – V. Técnica: acrílica e pincel posca sobre tela. Tamanho 90 x 90 cm. Ano 2018. 
 
Makunaima para muitos é um mero índio e aqui dorme na rede em um lugar 
inexistente. Para outros apenas uma invenção da literatura, algo em desuso, portanto 
desnecessário.  
 
Supomos que para muitas pessoas as palavras Makunaima ou Makunaíma são, 
ainda, completamente novidades. Em duas frentes diretas pontuamos nossos esforços.  
 
A parte que acredita que Makunaíma tem mesmo caráter nenhum, está fora de 
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A parte que escuta ou lê sobre o mito Makunaima pela primeira vez são objetos 
diretos de nossa agência.  
 
Ao eleger tais linhas de ação outra agência é demandada, a contextualização.  
 
Assim como o termo decolonização tem seus resistentes, o termo índio aparece 
com uso deslocado já por consenso entre as partes que representam o movimento ou os 
movimentos indígenas.  
 
A preguiça e a improdutividade atribuída ao índio – leia-se e fale-se indígena – 
tem seu peso negativo reforçado com o desconhecimento mínimo do status quo como 
nascer, viver e trabalhar na floresta.  
 
Falo aqui em pré-conceito? 
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Makunaima  – VI. Técnica: acrílica e pincel posca sobre tela. Tamanho 90 x 90 cm. Ano 2018. 
 
Makunaima agora é um beija-flor, ei-lo. É assim que ele também se apresenta. 
Exatamente neste ponto guardo grande entusiasmo.  
 
A prontidão instantânea de Makunaima transformar as coisas e transmutar a si 
próprio são o lado mais fantástico, portanto o menos alcançado e menos compreendido 
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A transformação, a mudança de estados, e como disse antes, questões sobre 
gênero também são perfeitamente plausíveis de se achar no cômputo do passar fluido e 
imprevisível que agora me faço parte, em parte. 
 
Temos no texto alguns pontos relevantes que devem ser tratados com mais 
recursos no decorrer de nossa exposição conjunta, no por vir.  
 
A publicação oficial deste ensaio em um periódico bem como a exposição de arte 
Meu Avô Makunaima em um salão colonial numa metrópole amazônica são factuais.  
 
Este texto tem o mesmo contexto; ocupar espaços diversos com o que há de novo 
ou que não tenha sido bem aproveitado quando das primeiras investidas, no mínimo 
curiosas e bem intencionadas, sobre o universo incomum de meu avô Makunaima pelos 
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Há uma festa sempre acontecendo no universo indígena?  
 
Foi o que transpareceu Makunaíma e assim foi julgado vulgar, desrespeitoso e 
inconsequente por natureza?  
 
Talvez a alegria dos indígenas, a ideia de felicidade que o externo tanto almeja, 
seja uma das causas adversas para levianas imposições.  
 
A alegria farta, a farta ou sutil indumentária que os fazem únicos, foi o que os faz 
ameaçados, talvez.  
 
Nessa legenda busco ver a imagem de Makunaima também nos raptos seculares e 
cotidianos que nunca cessam.  
 
Nesse recorte cabe promover tais questões.  
 
Aqui se pode puxar o fato testemunho e devolver o exotismo a quem ainda 
confunde os dessa terra. 
 
Todas as referências aplicadas na leitura e feitura de Makunaíma para o grande 
público além floresta são exóticas.  
 
Neste quase um século de máxima exposição o que ainda é possível falar sobre 
meu avô?  
Defendo que tudo o que nunca foi dito.  
 
Nunca foi dito exatamente por não haver o que dizer.  
 
Era de um herói que o povo precisava?  
 
Foi mais divertido pô-lo vilão para vendê-lo mais caro vide a extensa ficha de 
delitos do sujeito.   
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Makunaima  – VIII. Técnica: acrílica e pincel posca sobre tela. Tamanho 90 x 90 cm. Ano 2018. 
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As linhas gerais de Makunaima devem, em alguns momentos, desalinhar 
Makunaíma para compor com tantas outras o Makunaimî (como se grafa na língua 
Makuxi).  
 
Os detalhes substanciais dessa agência estão em publicar este texto como convite-
provocação na condição de neto direto da entidade.  
 
Seria um risco se de fato estivéssemos pleiteando compreensão.  
 
Arriscado seria amargar a incompreensão de algo tão íntimo e particular como as 
relações familiares.  
 
Mas não é só disso que tratamos.  
 
Não é a busca por algo confortável e alentador o que almejamos.  
 
Também não vamos falar em (in)justiça ou reparação visto que em arte 
geralmente não há espaço para certos ou errados, bonitos ou esteticamente 
desqualificável.  
 
Deixo saber o tamanho grandioso do nosso bem estar em viver tal protagonismo.  
 
Não é uma tentativa audaciosa de reescrever a história.  
 
Não é ainda nada relacionado com uso estratégico de mídia ou furos de 
ineditismo.  
 
Nada tem a ver com usar e ser usado.  
 
O sentido está em acharmos um veio fértil para que o lado morto do mito surja 
vivo como algo testemunhal e não mais como antes fora feito. 
 
Vamos em desalinho ponto por ponto até que isso mostre-se pleno. 
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Não há uma sequência lógica de eventos para algo tão fluido como a existência 
de Makunaima.  
 
De fato não há como lhe atribuir uma biografia ou uma historiografia.  
 
Nesta obra aparecem ao menos mais dois personagens que posso dizer que são 
equivalentes ao mito famoso.  
 
A percepção para os personagens na arte pode ser de uma composição aleatória, 
caso não haja contexto.  
Eu que tomo parte nesta genética amplio neste sentido minha exposição ao todo 
no mesmo tempo em que busco estar na área externa a este momento.  
 
Isso é um exercício meu.  
 
O momento crucial do corte da grande árvore Wazak’á pode dizer muito caso 
consigamos deixar que seja dito. 
 
Me faço valer de colocação em momento anterior sobre as pontas soltas dos fios 
condutores para de fato nada concluir.  
 
A ideia de uma divindade monoteísta tem relação com o isolamento de 
Makunaima, o personagem Makunaíma, em detrimento de Anik’ê e Insikiran seus 
irmãos inseparáveis, na capa do livro. 
 
O corte da grande árvore é simbólico por razões ainda não vistas ou mostradas.  
 
Como a valia de que há nesse ato-decisão um ato seguinte nos faz pensar com 






MAKUNAIMA, O MEU AVÔ EM MIM! 
38 
_____________________________________________________________________________ 
Iluminuras, Porto Alegre, v. 19, n. 46, p. 11-39, jan/jul, 2018. 
 
 







Iluminuras, Porto Alegre, v. 19, n. 46, p. 11-39, jan/jul, 2018. 
Uma criança que ainda mama no peito é como Makunaima aparece em algumas 
cenas. Em outros momentos ele aparece forte e violento.  
 
Todas essas aparições nos convidam a pensar os extremos nas coisas impossíveis, 
fora de qualquer lógica razoável para o mundo normal.  
 
Como pode alguém ou algo tão forte e poderoso como Makunaima se deixar 
parecer tão frágil e vulnerável como um bebê de colo?  
 
Tais questões aparecem tão fora de qualquer sentido como a tal reinvindicação de 
parentesco direto a que me lanço e faço saber oficialmente (?).  
 
Eis portanto o componente mais instigante nos fazeres ou afazeres de 
Makunaima. 
 
Como isso pode acontecer dessa maneira? 
 
Assumir tais disparidades não lhe é um problema.  
 
O problema, se há algum, pode estar, como disse, no verdadeiro ente exótico, o 
externo, o ocidental, o estranho.  
 
Tal como adiantei, a composição deste texto no formato de publicação como 
ciência é um caminho para atender demandas específicas da arte indígena contemporânea 
a partir de uma agência maior em abordar todas as questões relacionadas direta e 
indiretamente com a cena Brasil da atualidade.  
 
Rompe alguma coisa esse romper? 
 
 
 
 
 
 
 
 
